SINON,OUI

Cette histoire raconte la vie d'un mensonge.

Sa gestation, sa naissance, son enfance, son ége adulte et sa mort.

C'est un mensonge tres simple a propos d'une chose qui, dans la vie, est a la
fois tres banale et miraculeuse: la venue d'un enfant au monde.

Le miracle qui, dans cette histoire, permet au mensonge de perdurer, fait
écho au miracle ordinaire de la naissance.

"Sinon, oui" est une version a l'envers, une "fiction", d'une des histoires les
plus fréquentes du monde: une femme devient une mere.

L'intérét de l'envisager sous l'angle du mensonge c'est que cela met en
évidence la distance qu'il y a entre la personne et I'ldée de mere.* Tant du
point de vue intérieur de cette personne que du point de vue exterieur, de
ce que les autres percoivent et désirent d'elle.

Cette femme-1a, elle ment tout du long, et si j'ose dire, de bonne foi. C'est a
dire sans calcul, comme une fuite en avant.

Ce que chaque homme redoute d'une femme, elle le fait.

Pour lui faire plaisir, pour ne pas le décevoir? Ou pour se venger au fond?
Qui sait? En tout cas elle joue a étre une Idée * et éssaye de tenir le role.

Pour s'en sortir, ce qui malheureusement veut dire: y rester.

*%x 7

Je crois que ce qu’il (Platon) appelle Idée c'est une chose qui ne serait pas
autrechose. (...)

Prenons un cas: une mere , une maman, c’est une mere ,mais elle n'est pas que
mere, elle est épouse et puis elle est elle-méme fille d une mere. Supposons une mere
qui ne soit que mere, peu importe si ¢a existe ou pas une telle chose, Par exemple,
est-ce que la vierge Marie que ne connaissait pas Platon, est une mere qui n'est que
mere? Peu importe que ¢a existe ou non, Une mere qui ne serait pas autre chose que
mere, qui ne serait pas, a son tour, fille d'une autre mere, c’est cela qu'il faut
appeler alors Idée de mere.”

Gilles Deleuze Abécedaire ( lettre H comme Histoire de la philosophie)

Sinon, oui

reconstitution d'une histoire vraie

Il y a assez longtemps je suis partie travailler a I'étranger, en Europe, avec

ma fille qui était toute petite a 1'époque. La-bas, 'homme avec qui je



travaillais m'a raconté un fait divers qui faisait la une des journaux et dont il
connaissait certains protagonistes. Une femme avait éffectivement.... Mon
Dieu comment est-ce possible? Elle avait commis un crime, pas un crime de
sang, un crime tout court. Comme une espece d'essence du crime. Ce geste
ancien comme le monde, me semblait plus sacrilege que jamais dans sa
tagon de bafouer certaines de nos valeurs modernes qu'on prend pour
naturelles. Cette histoire était non seulement scandaleuse mais
invraisemblable. Et puis je me suis apercue que cette invraisemblance se
répétait souvent en Europe. Deux ou trois fois par an je la voyais apparaitre
dans les journaux. et je me disais que faire un film qui essaierait reconstituer
la trajectoire de cette femme, de peindre toute l'histoire de son geste, se
justifiait non pas par sa"représentativité" mais plutot par le fait que son
invraisemblance avait un sens. C'est une réponse a un monde ot I'on pense
qu'il faut une transcendance a laquelle croire, et que la seule chose qui nous
reste pour faire office d'idéologie transcendentale, ce serait d'accomplir

notre programme génétique en ayant des enfants.



Des enfants qui seraient le miracle que nos corps auraient produit. Avec
pour pere un producteur de sperme et pour mere un ventre. C'est un monde
ou le peére parle au ventre de sa femme comme si I'étre en formation a
l'intérieur pouvait non seulement I'entendre mais le sauver de sa position
défaillante, un monde ou la description scientifique est devenue une
prescription, un ordre, et du méme coup une fiction.Une fiction qui se croit
vraie parce que scientifique, mais d'ou1 le sens est absent. Comme si c'était le
réel lui-méme qui était symbolique et pas ce qu'on fait avec le réel ou ce
qu'on en espere.

Je veux dire qu'il me semble parfois qu'on consideére aujourd'hui qu'avoir
des enfants est une experience en soi, intéressante a vivre, a consommer
presque. Que cette dictature génétique fabrique un drole de monde
totalement égotique. Quel avenir pour de tels enfants qui n'ont pour tache
que de faire jouir leurs parents de leur présence? Ils ne semblent promis a
aucun monde meilleur si ce n'est celui de prouver I'existence de celui qui les
a précédés par le seul fait de leur existence a eux... Heureusement les
enfants n'ont que faire de ce sinistre programme et il leur reste leur vie a

inventer ....



Et puis,
pour finir, disons qu'une histoire c’est mieux que rien.

Avant l'histoire il y a toujours " ce qui serait bien", le Bien( n'importe lequel)
qui fait courir les uns et paralyse les autres. Ceux, comme Magali, qui
restent sur le bas c6té de cette route toute droite, dictatoriale, vers le Bien,
doutent. D'eux-méme, de la route, du Bien qu'ils se sont choisi, ¢a dépend.
Mais en tout cas il y a quelque chose auquel ils ne croient pas et ca les
empéche de bouger . Ils attendent, ils souffrent, ils font le gros dos, essayent
de penser a autre chose mais rien n'y fait.

C'est la que l'histoire peut arrriver. Elle commence d'un coup comme qa.
En fait c'est pire: elle a déja commencé alors qu'on ne sait ni d'ou elle vient,
ni quand elle a démarré. En plus on n'est pas prét, on aimerait qu'elle
attende qu'on réfléchisse... Pas question! Apres on se dit qu'on I'a prise pour
se voiler la face... C'est vrai... Il faut bien trouver quelque chose, un moyen,
pour se conjuguer un peu avec le monde quand on a loupé la route de son
souverain Bien.

Pourquoi on I'a loupé cette route au fait? Mais non, c'est fini! Plus le temps
de se poser des questions, car c'est I'histoire qui les pose et il faut répondre a
chaque seconde.



Pourquoi? Parce qu'il y a quelque chose au bout d'inconnu qu'on a envie de
découvrir, on ne peut pas s'en empécher c'est comme un vice, on veut voir
ce qui va arriver, on est suspendu, totalement livré a cette attente de
l'inconnu.

Et ¢a nous intéresse soudain bien plus que le Bien. Peut-étre parce que, le
Bien (n'importe lequel), méme s'il est loin, il ne nous est pas inconnu. On le
prévoit, on le voit méme, tout de suite, puisqu'il est au-dessus de tout, et
qu'il nous domine...

Par contre I'histoire on ne 1'a pas vue arriver. Ce n'est pas qu'on n'y croyait
pas, on n'y a pas fait attention, c'est tout. L'histoire s'est installée et elle a fait
un miracle, elle a réussi a nous faire croire a quelque chose, malgré nous,
petit a petit, parce que soudain on s'est mis a conjuguer, a dire " eh bien puis
que c'est comme ¢a, je fais ¢a..." Les éléments de I'histoire sont comme des
petits bouts de chose ridicules qui vous obligent a agir ou répondre, 1a tout
de suite, l'air de rien. A vous sortir trente secondes de votre Doute si
Important pour faire face a une situation idiote qui a lieu par hasard et a la
quelle il faut mettre fin, d'une fagon ou d'une autre. On s'y plie comme avec
un enfant capricieux, en espérant qu'il dormira ensuite et qu'on pourra
reprendre le fil de sa vie, la route du Bien et tout le tralala.

L'histoire se frotte les mains, personne n'a fait attention a elle. Les
protagonistes sur lesquels elle est tombée avaient d'autres chats a fouetter,
alors elle a pu les prendre au dépourvu a chaque fois. IlIs n'ont rien compris.
IIs se voyaient tous sur ou a c6té de la belle route du Bien, ratée, impossible,
ou rien qu'a eux, chacun selon sa chance, son caractere et personne n'a vu
I'histoire qui les emprisonnait pour les nommer, les dénommer et les
condamner.

Elle s'est insinuée dans la distraction de chacun et a fait sa route. Quand
enfin les protagonistes s'en sont apercus, ils n'ont pensé qu'a connaitre la
suite, qu'a découvrir l'inconnu caché et l1a I'histoire était tranquille, elle a pu

mener son monde jusqu'a l'insensé, tout le monde a suivi.



