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Une femme fantasme. A haute voix. Tout est dans le ton, dans
l'imagination. C'est presque de la radio filmée.

L'IDÉE de Claire Simon était audacieuse, périlleuse même. La
réalisatrice de la Police (1988), des Patients (1990) a voulu filmer des
fantasmes, mais sans images. On ne voit qu'une jeune femme qui fait
son ménage. Elle nettoie son four, passe l'aspirateur, lave ses vitres,
repasse une chemise, change les draps... Le temps de ces actions
banales, machinales, et son imagination s'envole. Elle rêve tout haut : "
Je suis sûre que mon mari me trompe... avec une fille plus jeune, plus
jolie... Je vais le tuer ! " ; " Il est mort dans un accident, je vais devoir
recommencer ma vie " : " Je rencontre un type... il devient mon amant.
Il est très amoureux de moi, je lui plais... " .

Chaque saynète (coproduite par Canal+, FCL Productions et
Cosmopolitan) ne dure que quatre minutes. La jeune femme se distrait
de ses occupations routinières en se racontant des histoires, où tout
est possible, tout est permis. Désirs fous, voeux exaucés, cauchemars.
Des hallucinations d'autant plus extravagantes que nous ne les voyons
pas. La ménagère, sagement appliquée à ses tâches domestiques, ne
laisse entrevoir ses fantasmes et ses frayeurs qu'à travers ses
chuchotements, la lueur dans ses yeux.

Il faut être sorcière _ ou fée _ pour que la magie opère, pour que nous
voyions le monde imaginaire qu'elle habite. Il faut s'appeler Miou Miou.
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