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Récréations

Film frangais de Claire Simon

CRITIQUE

@ Aux derniéres nouvelles Sinon oui, 1997 , Claire Simon
explorait, a la frontiere du documentaire et de la fiction, les
zones d'ombre d'un fait divers a haute teneur en psy. Deux ans plus
tot, dans Colte que colte, elle suivait pas a pas la chute inéluctable
d'une petite entreprise nigoise. Mais, encore en amont de ce film
étonnant qui la révéla, elle avait déja signé quelques travaux, dont
certains diffusés a la té- Iévision. Comme Récréations, aujourd'hui en
salles et qui le mérite largement pour son caractére ethnologique en
un sens, disons, inhabituel. C'est un peuple aux moeurs inquiétantes
que nous fait découvrir ce documentaire : emprisonnements abusifs,
menaces de mort, agressions aveugles et répétées, pillages de
magasins, destructions de domiciles... Ces petits monstres mesurent
un métre de haut, ont de charmantes tétes blondes ou brunes, 4 ou 5
printemps. lls sont en maternelle et, tandis qu'a l'intérieur de I'école
(qu'on ne voit jamais) on leur enseigne l'ordre et la raison, dans la cour
de récré, qu'ils envahissent a chaque coup de cloche, regnent le
désordre et I'exces, voire la folie. Parmi la voliére piaillante contenue
entre quatre murs gris, Claire Simon a pris le parti d'isoler quelques
spécimens (six) et de faire de chacun la vedette d'un sketch qui dure
le temps d'une récré. Filmer des enfants, ce n'est pas de la tarte, vous
diront tous les parents caméscopeurs. lls ne font jamais ce qu'on
voudrait qu'ils fassent. Ceux de Récréations ont sans doute I'habitude
d'étre caméscopés, ce qui les rend a peu prés indifférents a la
présence de la caméra. Claire Simon, qui met celle-ci a leur hauteur,
devient ainsi l'idéale « petite souris ». Elle enregistre, n'intervient pas,
nous rend témoins de ce que disent et font les enfants. En gros, ce
qu'on voudrait qu'ils ne fassent pas. Les « spicologues » I'ont écrit
dans leurs ouvrages : I'enfance est un age cruel. Ce petit film ajoute
au dossier des images édifiantes, émouvantes et parfois terrifiantes. A
la récré, I'enfant recrée un monde a sa dimension, sinon a son image.
Ce n'est pas l'espace qui l'attire, mais des barrieres métalliques
stockées dans un coin de la cour (la « prison »), le creux d'un parapet
(la « maison »), les brindilles tombées des marronniers (les « batons »
: pain ou argent) qu'on collecte ou qu'on éparpille tout a I'heure, elles
seront balayées par une femme de ménage. Quant aux jolies maisons
en bois construites exprés pour eux, ils s'amusent a... cracher dessus.
C'est beaucoup plus rigolo. Bien sdr, Claire Simon n'a pas choisi ses «
héros » au hasard : meneur ou solitaire, bourreau ou victime (ou les
deux), ils se détachent du petit troupeau. L'un va se dire coiffeur, une
autre boulangére, le troisiéme sera « un humain dans une maison ».
Autour d'eux se dessinent des rapports de forces qui nous disent qu'a
cet age ou le langage balance encore entre la chanson rabachée et la
pensée lucide (« j'crois qu'c'est dans ma téte », dit la petite fille qui
n'arrive pas a sauter du banc comme les copines), tout ou presque est
déja joué. Hors du contréle des adultes, les petits anges n'ont pas la
vie qu'on se plait a réver pour eux. Mais si leurs comportements
incohérents, brutaux, nous donnent parfois I'impression de regarder un
documentaire animalier, on saisit aussi des mouvements de
sympathie, de solidarité. De quoi ne pas désespérer compléetement de
la nature humaine. Hasard ou habileté de la réalisatrice (on penche
plutét pour la seconde hypothése), il nous faut attendre l'issue du (trés
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beau) suspense final pour savoir si on a affaire a un film noir ou
optimiste - Frangois Gorin

Frangois Gorin

Télérama, Samedi 17 octobre 1998
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