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Pendant un mois, Claire Simon a suivi pas a pas un médecin généraliste
dans ses consultations. Un vrai théatre.

IL aurait pu étre chirurgien. Il est devenu médecin. Médecin généraliste,
de ceux qui sont confrontés a l'ordinaire comme au plus grave. Petite
grippe, insomnie, tumeur, phlébite, alcoolisme, dépression, urgences...
On pense a ces médecins de campagne qui sillonnent les routes sans
relache, trouvent les vieux au lit, donnent leur prescription sur la toile
cirée de la cuisine. Appelés a toute heure, méme pour trois fois rien,
méme quand il est trop tard (" C'est qu'on n'a pas osé vous déranger
avant, docteur "), toux mauvaise...

En méme temps qu'un diagnostic, ces médecins de toutes les
disciplines établissent quelque chose de plus impalpable, qui est
d'ordre social et humain. Une relation faite de confiance et d'autorité
mélangées. Mots-blagues, dialogues-écran, petits cadeaux, rituel
affectif a fleuret moucheté, pour conjurer... " C'est qu'il y a un tel
mystére dans la maladie. "

Claire Simon avait depuis longtemps en téte de faire un film sur un
médecin. Pas pour faire un portrait (projet trop narcissique), mais pour
montrer le métier, observer ce qui se passe entre le médecin et son
malade au moment de la consultation, quelle place tiennent I'un et
I'autre, comment ca marche dans " ce théatre ou chacun joue une
scéne, le médecin tenant tour a tour le role de I'amoureux platonique,
de la mere, de I'agent de police, du pere rassurant ".

Le docteur Bouvier allait partir a la retraite quand Claire Simon I'a
rencontré en 1989 a Reims. Une bonne opportunité. Il avait envie
d'expliquer son métier mais il craignait un peu pour ses patients. Il n'y
a pas eu de probleme. Prévenus (parfois quelques minutes a l'avance,
et, comme on le voit dans le film, tres simplement !), ils avaient la
liberté d'accepter ou de refuser d'étre filmés. " Dans I'ensemble ca leur
paraissait évident. " lls avaient confiance en leur médecin.

Claire Simon a suivi pas a pas le docteur Bouvier pendant son dernier
mois de travail. Des journées qui commencent a 7 h 30 le matin pour
s'achever a 22 heures le soir. Elle cavale derriere lui, pénetre avec lui
chez les gens, monte dans sa voiture, s'installe dans son cabinet, dans



le bureau de la médecine du travail. Fondue dans le décor, discrete
mais pas invisible (les malades lui adressent quelques mots, la
prennent a témoin), elle écoute, elle regarde. Tout oeil, tout ouie,
caméra vidéo 8 en marche...

Il y a du Depardon dans sa démarche, en plus tranquille. La cinéaste
méle tendresse et drblerie en se placant du coté des gens (jamais a leur
insu), pres d'eux affectivement, dans une relation qu'elle définit comme
un " triangle " pas fermé. On pense a Frederick Wiseman aussi, méme
malice et décryptage des pratiques sociales volontairement filmées a
leur degré zéro, dans leur quotidienneté banale et nullité apparente.
Mais attention ! Derriere les dialogues, réjouissants tant ils semblent
anodins et méme surréalistes, se cachent une réflexion sur le métier,
une vision de la profession.

Le docteur Bouvier ne fait pas partie de la caste des " spécialistes " qui
légiferent froidement. Il appartient d'abord a ceux qu'il soigne, a ces
petites gens a qui il emprunte grammaire et vocabulaire. Il colle a leur
univers, a ces intérieurs modestes avec leurs papiers peints et leurs
petites miseres humaines. De grandes solitudes aussi et de grandes
tenues. Les blagues font vivre. Ce " docteur Simenon " a qui il ne
mangque que la pipe, lueur de curiosité derriere les lunettes, flegme un
rien désabusé, sait pratiquer I'humour comme un acte de bienveillance
(ou une facon de se préserver ?). Il compatit, bouscule, conseille ou
engueule, avec le méme ton de comédie bourrue ou galante.

La caméra de Claire Simon est transparente. Elle donne a voir : un
homme dans l'exercice de son métier, des malades dans leur
souffrance, beaucoup d'intimité. Affleurements d'humour, d'amour.
Rencontre de deux univers avec les moments ludiques et les moments
pathétiques, plus durs. Un film a la fois ordinaire et impressionnant,
que Claire Simon n'a pu faire que grace a la vidéo 8 qui donne " une
liberté tres grande, a condition d'avoir du courage ". " On est un peu
seul dans la nature, on est comme une personne ordinaire _ mais c'est
bien, explique-t-elle. Je n'aurais pas pu faire ce film avec une équipe
(un caméraman, un ingénieur du son) plus importante que la réalité
filmée, le duo médecin-malade. "

Les Patients est le premier long métrage de Claire Simon qui a réalisé
jusque-la des courts et moyens métrages (dont Scenes de ménage, une
série de dix courts-métrages diffusés sur Canal+ en septembre-
octobre derniers). Elle acheve un film sur les enfants dans les cours de
récréation. Haines, soumissions.
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