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Mimi
Film frangais de Claire Simon

CRITIQUE

@ Mimi est une conteuse sensationnelle. Quelqu'un qui a aimé

et souffert, comme tout le monde. Mais quand elle raconte sa
vie, les épisodes clés de sa vie, elle en est I'auteur, I'actrice, le peintre.
« Les gens qui sont filmés dans les reportages a la télévision ne le
sont jamais dans l'idée qu'ils pourraient faire une oeuvre en parlant, dit
la cinéaste Claire Simon. On les montre comme des témoins, on les
met en situation d'avouer quelque chose, on les torture, on en fait des
victimes. » Mimi, elle, ne se confesse pas, tout au contraire, elle est en
représentation. Elle est une héroine de roman-feuilleton. Mimi a son
style a elle, d'une puissance évocatrice étonnante, imagé et lacunaire,
éloquent et elliptique. Un détail, un dialogue, un silence fournissent la
matiére, le tissu de chacune de ses histoires, des histoires de famille
et de guerre, d'amour et de mort. Elle est comme I'écrivain qui n'en
finit pas d'explorer ses propres tragédies, ses mythes personnels en de
brefs récits, dont elle tire plaisir et consolation. Des reécits trés
maitrisés, d'évidence reméachés, construits, sédimentés au fil du temps
: comment son pére avait tué un ane pour nourrir sa famille pendant la
guerre. Comment il est mort a I'hdpital d'avoir mangé un bout de pain.
Comment Mimi a quitté I'école a 11 ans pour s'occuper de sa meére.
Comment elle a longtemps espéré que le Pére Noél lui offrirait un ane.
Comment elle s'est révée gondoliere a Venise, avant d'atterrir
vendeuse au Prisunic. Sa fascination pour les bateaux et les trains.
Les femmes qu'elle a aimées. Son premier amour, une ouvriére qui
ressemblait a Gina Lollobrigida dans Pain, amour et fantaisie. Le
paysan qui lui a servi de pére mais qui voulait étre son mari... Claire
Simon a fait le pélerinage a Nice, la ville natale de son héroine, et
aussi a Saorge, dans les montagnes de l'arriere-pays, ou elle vit a
présent. Elle filme la cité méditerranéenne comme personne. Nice
dans la brume. Nice des vieux quartiers, historiques comme
périphériques, sensuelle, aux accents d'ltalie et aux parfums d'Arabie.
Le port, la voie ferrée, la voie rapide, les berges du Paillon asséché,
caillouteux, plutét que le paysage californien, éclatant de la
promenade des Anglais. Nice traversée, exaltée en une succession de
tableaux. Et, au milieu du tableau, la cinéaste accompagne son
personnage. Mimi avec sa dégaine de baba cool dégingandée, son
blouson, sa frange et ses lunettes. Mimi gourmande de rencontres,
comme cet amoureux des trains qui passe son temps a les
enregistrer. Mimi qui fait vibrer le décor de ses souvenirs. Ce n'est pas
qu'on s'identifie a Mimi. Tout le dispositif cinématographique de Claire
Simon, entre théatralité et mise a nu, tient I'ego de son héroine a
distance. Pourtant, ce que dit Mimi nous touche, nous revigore. Parce
que la cinéaste réussit a en faire un personnage familier, universel. Et
qu'est-ce qu'elle dit, Mimi, au fond ? Elle dit que la mort est autant vie
qu'elle est mort, que la vie vaut la peine d'étre vécue. Elle dit que
chaque vie est un roman - Isabelle Fajardo
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