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Mimi
Film français de Claire Simon

CRITIQUE

Mimi est une conteuse sensationnelle. Quelqu'un qui a aimé
et souffert, comme tout le monde. Mais quand elle raconte sa

vie, les épisodes clés de sa vie, elle en est l'auteur, l'actrice, le peintre.
« Les gens qui sont filmés dans les reportages à la télévision ne le
sont jamais dans l'idée qu'ils pourraient faire une oeuvre en parlant, dit
la cinéaste Claire Simon. On les montre comme des témoins, on les
met en situation d'avouer quelque chose, on les torture, on en fait des
victimes. » Mimi, elle, ne se confesse pas, tout au contraire, elle est en
représentation. Elle est une héroïne de roman-feuilleton. Mimi a son
style à elle, d'une puissance évocatrice étonnante, imagé et lacunaire,
éloquent et elliptique. Un détail, un dialogue, un silence fournissent la
matière, le tissu de chacune de ses histoires, des histoires de famille
et de guerre, d'amour et de mort. Elle est comme l'écrivain qui n'en
finit pas d'explorer ses propres tragédies, ses mythes personnels en de
brefs récits, dont elle tire plaisir et consolation. Des récits très
maîtrisés, d'évidence remâchés, construits, sédimentés au fil du temps
: comment son père avait tué un âne pour nourrir sa famille pendant la
guerre. Comment il est mort à l'hôpital d'avoir mangé un bout de pain.
Comment Mimi a quitté l'école à 11 ans pour s'occuper de sa mère.
Comment elle a longtemps espéré que le Père Noël lui offrirait un âne.
Comment elle s'est rêvée gondolière à Venise, avant d'atterrir
vendeuse au Prisunic. Sa fascination pour les bateaux et les trains.
Les femmes qu'elle a aimées. Son premier amour, une ouvrière qui
ressemblait à Gina Lollobrigida dans Pain, amour et fantaisie. Le
paysan qui lui a servi de père mais qui voulait être son mari... Claire
Simon a fait le pèlerinage à Nice, la ville natale de son héroïne, et
aussi à Saorge, dans les montagnes de l'arrière-pays, où elle vit à
présent. Elle filme la cité méditerranéenne comme personne. Nice
dans la brume. Nice des vieux quartiers, historiques comme
périphériques, sensuelle, aux accents d'Italie et aux parfums d'Arabie.
Le port, la voie ferrée, la voie rapide, les berges du Paillon asséché,
caillouteux, plutôt que le paysage californien, éclatant de la
promenade des Anglais. Nice traversée, exaltée en une succession de
tableaux. Et, au milieu du tableau, la cinéaste accompagne son
personnage. Mimi avec sa dégaine de baba cool dégingandée, son
blouson, sa frange et ses lunettes. Mimi gourmande de rencontres,
comme cet amoureux des trains qui passe son temps à les
enregistrer. Mimi qui fait vibrer le décor de ses souvenirs. Ce n'est pas
qu'on s'identifie à Mimi. Tout le dispositif cinématographique de Claire
Simon, entre théâtralité et mise à nu, tient l'ego de son héroïne à
distance. Pourtant, ce que dit Mimi nous touche, nous revigore. Parce
que la cinéaste réussit à en faire un personnage familier, universel. Et
qu'est-ce qu'elle dit, Mimi, au fond ? Elle dit que la mort est autant vie
qu'elle est mort, que la vie vaut la peine d'être vécue. Elle dit que
chaque vie est un roman - Isabelle Fajardo
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