
Coûte que Coûte

Dans Coûte que Coûte, je vois des hommes embarqués sur un
navire tout neuf et déjà très vieux. Des hommes et des femmes
tantôt encalminés, tantôt égarés dans la tempête, mais toujours
vaillants à la manoeuvre. Cet équipage se tourne sans illusion ni
rancune vers l'étrange capitaine qui l'a entraîné dans cette
traversée érratique.  Reviennent toutes sortes de capitaines
(Achab, Nemo, Lou Larsen, Le Consul, Lord Jim etc), de marins (Le
Nègre du Narcisse, Ishmael, etc.) et de belles histoires de mer.
Dont celle-ci, que Malcolm Lowry fait dire à Garry, l'un des
personnages de Lunar Caustic:

<< Ecoutez, dit Garry, je peux vous dire une poésie de la mer, bien
plus belle, écoutez-moi. Nous étions secoués, dans une cabine; pas
une âme n'osait bouger; la tempête faisait rage; la mer furieuse
rugissait; le tonnerre résonnait comme une trompette, la foudre
emporta le grand mat. Le capitaine tituba sur l'échelle de coupée et
la petite fille serra ses mains froides et le père dit : "Ca va bien,
petite fille, car nous sommes perdus". Le lendemain nous rentrions
au port sains et saufs.>>

Et l'on regarde avec tendresse ce père perdu, ce capitaine faible et
courageux, capitaine écueil et sauveteur. Le capitaine-magré- tout
qu'on protège contre lui-même pour se garder.
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