
Coûte que coûte. Arte, 22 h 20.

SKORECKI Louis

Les enfants s'inquiétaient. Ford, Mizoguchi, Preminger, Walsh, Lang?
Pourquoi tant de borgnes? Pourquoi tant de vieux? Pourquoi tant de
morts? Et Besson? Et Carax? Et Kounen? Ceux-là, on vous en parle
ailleurs. On détaille leurs projets, leurs faillites, leurs amours. Des
journaux modernes leur inventent un classicisme destroy. Des
magazines sérieux décryptent leur moindre geste. Des revues de
cinéma les adorent ou les détestent avec un acharnement
thérapeutique. Claire Simon, elle, fait des films. En silence, bien sûr,
comme Harry Langdon ou le jeune McCarey. Intelligente, elle détruit les
frontières que tant d'autres font mine de reculer, les frontières entre le
réel et l'improvisation, entre documentaire et fiction. On l'a dit, on l'a
répété, Coûte que coûte est un western, un polar, un suspense
hitchcockien. Dans cette petite entreprise, on farcit des tomates, des
aubergines, des pommes de terre. On les livre en barquettes. C'est
bon, ça marche. Bientôt, pourtant, ça ne marche plus. Les bons
comptes ne font plus les bons amis. Les ennemis, dans l'ombre
inéluctable, laissent les chiffres parler. A Nice, au soleil, la faillite qui
menace est plus terrible qu'ailleurs. On crève de ce suspense. Bientôt,
Claire Simon signera Sinon, oui, un chef-d'oeuvre fordien, une histoire
de mensonge, une fiction. Personne n'ira. Presque personne.

Il était temps de fermer boutique. Le vieil arabe savait qu'un jour les
chinois auraient sa peau. Les chinois ou les autres. Les auvergnats
peut-être, qui sait? Il s'en foutait. Deux paquets de raviolis à 15,80
francs, un camembert, trois Coca, il avait peu vendu ce soir-là. Il était
presque 22 heures, il faisait froid, il n'y avait plus de thé à la menthe
dans le thermos. Il pensait à sa famille de l'autre côté de la
Méditerranée, du côté de Médéa, du côté des vignes, là où tous ces
moines catholiques avaient été égorgés. Il frissonna. Le vieil homme ne
verrait jamais Coûte que coûte. Il n'allait pas au cinéma. Il n'était pas
câblé. Il n'avait pas Canal. Mais ce western-là, il connaissait.
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