
Coûte que coûte,

un film documentaire de Claire Simon, musique de Arthur H.
Production Les Films d'ici. Durée: 1h35.

Ce qui est instantanément bien dans le documentaire de Claire Simon,
c'est qu'il a à la fois les apparences d'un reportage et la réalité d'un
film de cinéma. La bonne réputation de Coûte que coûte n'ayant fait
qu'amplifier depuis son couronnement au dernier festival du Réel, on
en connaît peut-être l'argument: c'est l'histoire d'une petite entreprise
niçoise, spécialisée dans la restauration précuite, dans laquelle s'est
infiltrée une caméra hyperdiscrète qui a tout enregistré. La société
s'appelle, bizarrement, Navigation systèmes et ne va pas très fort: les
paies se font désirer, les créanciers trépignent, les banquiers renâclent.
Les salariés, eux, poireautent et la caméra de Claire Simon filme assez
parfaitement leur manière d'être le cul entre deux chaises, entre la
certitude que "tout travail mérite salaire" et le chantage à l'emploi
auquel les soumet leur patron.

Au fil des mois, les choses vont de mal en pis et la caméra est toujours
là, témoin d'une proximité plutôt stupéfiante entre ce patron et ces
employés, qui se tutoient et s'engueulent chaque jour plus fort tandis
que la secrétaire, qui n'a plus ni téléphone ni fax, coupés car impayés,
doit s'aménager un bureau de fortune sur le coin d'un bar, au café La
Cigogne, juste à côté du Pointphone dévoreur de pièces, jusqu'à
épuisement des dernières ressources...

Coûte que coûte se déroule ainsi selon une histoire, un suspense, un
scénario in progress que la réalité est seule à inventer: plus la boîte
vacille, plus le patron est sur les dents. En fait, il est aux dernières
limites de la dissimulation, à deux doigts d'une dépression nerveuse, et
il devra bientôt passer la main.

Incidemment, Coûte que coûte constitue un véritable désossage du
système patronal, capitaliste et libéral. Il fonctionne en tout cas comme
une très instructive et civique leçon de social: l'attachement amer de
chacun à son boulot, la carotte d'une pseudo-participation ("Devenez
actionnaires", propose le boss, décidément à bout de rouleau), le
terrorisme commercial des grandes surfaces, etc. Subsidiairement, le
film procède comme une intelligente machine à questions
cinématographiques. L'incroyable aisance avec laquelle la caméra de
Claire Simon parvient à se faire oublier au plus tendu des conflits porte
en effet à s'interroger.



Et d'abord: est-elle vraiment oubliée, cette caméra? Ne serait-elle pas
en fait maintenue dans un oubli feint par ceux qui se prêtent à son
objectif? Il y a en tout cas une familiarité croissante qui se fait jour
entre les "acteurs" de Coûte que coûte et la caméra, qui entraîne à son
tour une ruse et une qualité de jeu grandissante chez les modèles de
Claire Simon. Et celle-ci ne ferme en aucun cas cette fenêtre de pur
cinéma qui ainsi s'entrebâille: elle renforce au contraire le sentiment
d'une vraie mise en scène, d'une recomposition par le montage et
s'accorde sans doute quelques plaisirs très classiquement
contemplatifs: trois employés qui déjeunent accroupis au soleil, les
déambulations d'un petit camion blanc... Même son patron, qu'il soit
incompétent ou éventuellement démagogue, conserve un supplément
d'âme, chaleureux et désespéré: il y a du syndrome de Stockholm chez
Claire Simon, dont la caméra otage consent parfois à l'empathie
universelle en faveur du genre humain.

Mais c'est en quelque sorte la loi du cinéma et le cinéma est partout
dans Coûte que coûte, dont le travail retenu et patient finit par créer un
sentiment de réalité étonnant, avec les seules armes du regard, de
l'affût, de l'oreille tendue. Comme dans tout vrai film, il y a aussi dans
Coûte que coûte deux très bonnes musiques. Celle d'Arthur H., qui
signe la bande-son, et celle de Claire Simon elle-même qui a accordé
un très grand soin à la musicalité générale de ses chapitres, de ses
plans, de son projet et c'est peut-être la première qualité à 100%
cinéma de ce documentaire: son très bon tempo, la liquidité de ses
manières, son rythme respiratoire.

Parce qu'il est drôle mais enfin angoissant, Coûte que coûte va
jusqu'au bout de sa logique artiste. La petite entreprise agonise
irrésistiblement jusqu'à ce que tombe... "Le dernier jour", celui de la
vraie fin. Les deux derniers cuistots de l'entreprise défunte se baladent
à l'ombre du palmier emblématique que Claire Simon s'est choisi pour
figurer les saisons. Nous sommes sur la promenade des Anglais où il
ne leur reste plus, dès lors, qu'à draguer... des Américaines.
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